32
"A vida é um sonho, é o despertar que nos mata"
Virgínia Woolf
Só teve tempo para gritar palavras impróprias, muito comuns quando estava dominado pelos efeitos do vinho tinto.
- Idade da senhora Quitéria da Conceição? – Perguntou o padre.
- Quarenta e sete anos, - respondeu baixinho ajeitando os sapatos brancos e bicudos nos pés já doridos.
Um fragmento do passado iluminou-lhe as memórias do dia em que chegou à sua barraca na Terrugem de Cima aflita dos pés, e pediu ajuda ao futuro marido, que se prontificou de imediato a ajudá-la, trazendo um alguidar, onde ela colocou os pés, e ele uma panela de água a ferver. Teve um desejo impossível de voltar à infância, mas já não tinha fé, nem crença, apenas atividade.
Nascera em Paço de Arcos em 1924.
- Idade do senhor António Filipe?
O rosto do Filipe estava imobilizado, os olhos estavam fixos, de um modo vago, na Cruz pendurada na parede à sua frente. Durante alguns segundos permaneceu assim, imóvel. Até que um velho com a impaciência apoiada numa bengala disse:
- Craveiro Lopes!
Todos riram. O noivo começou a mover-se um pouco, estalou os lábios, e os olhos deslocaram-se para o local de onde tinha saído o grito. O rosto não tinha qualquer expressão. A noiva deu-lhe um puxão com o braço. Ficara com alcunha de presidente, pois este um dia visitara a vila e ambos estavam vestidos com fatos irrepreensíveis e ostentavam formosos bigodes, que levou o visitante, para desanuviar o clima, a dizer que tinha à sua frente o seu irmão gémeo. Multiplicaram-se os ruídos: tosses, passos, espirros, respirações, zumbidos. Filipe era um homem tão carismático quanto invulgar, com uma solidão sem alívio, a lidar com a sua culpa e o ódio aos outros. Olhou para a mesa e uns bombons trouxeram-lhe mais um fragmento do passado. Ouvia agora alguém bater-lhe à porta da barraca. Era a Natividade, outra das suas musas, que lhe vinha trazer um presente, uma caixinha de bolinhas de chocolate. Riu-se e agradeceu:
- Um dia ainda hás-de ser minha, - respondeu, tentando agarrá-la, sinal de que não conseguia controlar as emoções e as paixões.
Mas a moça fugiu. Foi o que ela fez de melhor. Quando Filipe trincou o primeiro doce, apercebeu-se que o pasteleiro tinha sido o Ánhuca, mais precisamente as suas ovelhas. Saiu irritado de casa e atirou com raiva a caixa à porta da sua outra paixão, chamando-lhe nomes feios e prometendo coisas horríveis. Craveiro Lopes era um homem bem parecido, mas andava desgrenhado, mal pronto, mal lavado, que vagueava sem eira nem beira, dormia em qualquer lugar, como se tivesse um contacto muito ténue com o mundo dos vivos.
- O senhor é natural de Aveiro? – Perguntou o padre, trazendo-o de novo à realidade.
- Aveiro, Requeixo.
A data do nascimento era 1918, e a cerimónia iria convocar memórias.
- Eu vos declaro marido e mulher, - disse o padre, aproximando os braços elevados para a assistência, fundindo aquelas almas uma na outra, numa união tão absoluta que apagou a sutura que as juntou.
Sem comentários:
Enviar um comentário